José Didier deixa legado no humor regional, na comunicação e na memória afetiva de Cuiabá.
Há dores que não cabem em manchetes. Há partidas que silenciam uma redação inteira, interrompem lembranças no meio da madrugada e fazem a gente encarar, mais uma vez, a fragilidade da vida. Nesta quinta-feira, Cuiabá perdeu José Didier, o nosso querido Xomano.
Ninguém perde uma luta contra o câncer. Não perde quem enfrenta dias de dor tentando continuar sorrindo. Não perde quem transforma sofrimento em coragem. Quando a batalha termina, ficam a memória, o amor e a marca de quem lutou até o último instante.
Xomano foi muitas coisas. Comunicador, humorista talentoso, pioneiro entre os influenciadores digitais de Mato Grosso, dono de um humor regional que fazia o cuiabano se reconhecer na tela e rir de si mesmo com carinho.
Mas, acima de tudo, Xomano foi amigo. Um amigo generoso, presente, daqueles que chegam fazendo piada e saem deixando saudade. Trabalhou no Livre, passou pela TV Cidade Verde e dividiu comigo incontáveis pautas, bastidores, conversas e encontros que hoje ganham outro peso dentro da memória.
Entre tantas lembranças, guardarei com carinho a comemoração do meu aniversário de 26 anos. Xomano estava lá, rindo, brincando, fazendo o ambiente parecer mais leve como só ele sabia fazer. Talvez esse seja o verdadeiro legado das pessoas especiais: elas continuam existindo nos detalhes, nas histórias repetidas entre amigos, nos vídeos antigos, nas gargalhadas inesperadas que surgem mesmo em dias tristes. O humor dele nasceu cuiabano, mas a humanidade dele era universal.
O Livre é uma redação formada majoritariamente por cristãos católicos. E, diante da dor, é na fé que buscamos algum conforto para aquilo que a razão não consegue explicar. Pedimos a Deus que acolha nosso amigo José Didier e dê força aos familiares, amigos e admiradores que hoje choram sua partida. Que permaneça entre nós a lembrança de sua coragem, da sua autenticidade e da alegria que espalhou por onde passou.
Até um dia, amigo…
Lucas Bellinello
Editor do O Livre
Ministro determinou a ampliação do horário de votação em todo o país; em Cuiabá, algumas…
Eleições 2026Política Candidato do PL aparece com 50,04% dos votos válidos, contra 49,96% do petista;…
O mercado brasileiro de soja segue sob pressão, influenciado pelo câmbio próximo de R$ 5,00…
Informações recebidas pelo O LIVRE apontam extensão do horário nas seções 446 e 447; em…
Eleitor de 21 anos apagou os vídeos durante a abordagem da Guarda Municipal, mas foi…
Zanin citou urgência para garantir o direito ao voto após relatos de dificuldades de deslocamento…